Нина Портнова живёт в тихом посёлке, где каждый день начинается с работы на молочном комбинате. Вечерами она руководит ансамблем «Кружева», но личная жизнь не складывается. В её семье женщины словно прокляты — мужья уходят слишком рано, оставляя их одних. Три поколения подряд повторяется одна и та же история. Нине уже тридцать, а за плечами — двое похороненных мужей. Особенно тяжело ей без Владимира, второго супруга. Его брат Михаил не оставляет надежд, но она не хочет даже слышать о новых отношениях.
Всё меняется с приездом строителей. Бригадир Виктор кажется ей тем самым человеком, который способен развеять семейное проклятие. Между ними вспыхивают чувства, но не всё так просто. Завистники и старые суеверия угрожают их счастью. Сможет ли Нина наконец обрести любовь или рок снова возьмёт верх?